原标题:世界杯的N种打开方式!丨附具体赛程

南国早报策划·世界杯漫游指南

卡塔尔世界杯将于11月21日凌晨开赛,这是四年一度球迷的狂欢,而它又不只是球迷的狂欢,不只有一种打开方式。让我们打开不同“入口”,送你前往“沙漠派对”。

PART

01

嗨,你眼眶怎么红了?丨资深球迷篇

你成熟稳重,事业有成,世界杯历史渊源了然于心,看过马拉多纳的上帝之手,看过巴乔的魂飞天际,看过贝克汉姆从鲜肉变成了大叔,可你也不知道在卡塔尔的沙漠之城,风会往哪边吹。没关系,你知道,这就是世界杯的魅力,就像人生一样不可预测,只能一边走,一边看,好的坏的一起接受,然后看自己的青春,就这样稀里哗啦地飞走了。

冠军是谁的?

“大力神杯”花落谁家?网上预测很多,你一笑而过。真的,你已经不想预测了,至少不想在公开场合立Flag,那么多的专家红着脸狼狈收场,好好地看球不香吗?

天下大势,就是西风正劲。2002年世界杯以来,四届世界杯的冠军都来自欧洲,分别是2006年的意大利、2010年的西班牙、2014年的德国、2018年的法国。世界杯还是欧洲杯?Who cares,小朋友才看外在,大人只要实在。巴西和阿根廷总是自毁长城,难道不是活该?

法国还是法国,前场姆巴佩、格列兹曼与吉鲁三个火枪手,中场新星琼梅阿尼、卡马文加,后场瓦拉内、埃尔南德斯兄弟……姿态依然拉风,但是你懂的,世界杯卫冕的概率,大概就跟中国男足出线一样——不是不可能,只是太渺茫。

德国?呵呵,你笑了,“德国看格策”,心底有个声音说。德国队上一次夺得世界杯,还是上一次。2014年,格策的绝杀让梅西梦碎。现在8年过去了,格策已经从金童变成了老骥,时隔五年再进国家队,路上更多艰难险阻,“战车”再不像从前那样无懈可击。西班牙?这大概是10年前最星光暗淡的西班牙了吧,19岁的佩德里已然成为“斗牛士”的核心,“下一个伊涅斯塔”?你淡淡地笑了笑,年轻人,先过世界杯这一关吧。

那么,是巴西?当然,永远的桑巴,从没缺席过任何一届世界杯决赛圈的“资深麦霸”,五夺世界杯冠军的“头号玩家”,你不想去数那些名单上的名字,反正随便一个都是绝世高手,任挑一个都能大杀四方。而同样可以确定的是,夜空中最亮的星,背面有着最深的迷,不然怎么解释2014年半决赛的1-7?1998年决赛的0-3?

偶像会怎样?

好像忘了什么,噢,阿根廷……忽然想到的名字让你眼眶湿热,“没事,是风沙”,你揉了揉眼睛,情不自禁地想,这是多么才华横溢又命运多舛的球队啊:梅西4届世界杯空手而归,2006年和2010年都在1/4决赛中被德国队阻击,2014年世界杯决赛又是被德国队一球绝杀。上届俄罗斯世界杯,阿根廷没再碰上德意志,却在1/8决赛中3-4憾负后来夺冠的法国队……

“如果说一切都是天意,一切都是命运,终究已注定。”哪来的BGM?原来你忘了摘下耳塞,随机播放的是刘德华的经典老歌《天意》。一阵心潮澎湃,你想起了没去卡塔尔的意大利、正在度假的挪威哈兰德、埃及萨拉赫,以及永远的“无冕之王”荷兰、美强惨的英格兰,还有……耳中的旋律变了,目光落回到手机屏幕上,下一首是《男人哭吧哭吧不是罪》。

好烦,关掉播放器,又一个自带光环的名字蹦进大脑——C罗!你顿时精神了。卡塔尔世界杯开幕在即,国际足坛还因他的一则采访炸起波澜,葡萄牙巨星在采访时公开炮轰曼联高层,表示自己受到了背叛,“有些人不想让我在这(曼联)。”

出征前的将军,烧掉了退路上的独木桥。一个参加四届世界杯的37岁老将,世界足坛、葡萄牙的国家队双料历史射手王,出走半生,归来仍是少年。一瞬间热血沸腾,你找回了梁静茹送你的勇气,仿佛不再是对领导唯唯诺诺、对甲方逆来顺受的自己,“明天,明天我不要再背锅,不要做滥好人。我就是我,不一样的烟火!”

黑马在哪里?

开始了,又开始了,朋友圈里遍地都是专家,你放下手机,轻蔑地笑了——真的专家,敢于现在就指出最终的“黑马”。

是人才济济的塞尔维亚?米特罗维奇上赛季46次出场斩获43球,弗拉霍维奇则是尤文锋霸,再加约维奇与塔迪奇,塞尔维亚队是无比犀利的“杀器”。丹麦队锋线由前巴萨球星布莱斯维特坐镇,中场三人组由埃里克森搭档热刺主力霍伊别尔、前多特中场德莱尼,后防线上有巴萨中卫克里斯滕森、AC米兰后卫克亚尔,门将则是小舒梅切尔,这不就是新“丹麦童话”的底稿?

莱万多夫斯基领衔的波兰队,阵中还有米利克、泽林斯基、什琴斯尼等实力派;瑞士队由扎卡领衔,搭档沙奇里、阿坎吉和门神索默;贝尔、拉姆塞、乔阿伦,带领威尔士时隔64年再次参加世界杯。这帮混不吝的“老炮”,谁没有“炸裂”的可能?

谁是黑马?谁是冠军?也许是想得头疼,一阵眩晕袭来。算了,不想再纠结了,干嘛非要扮演先知呢,对吧。“喜欢就会放肆,而爱就是克制”,你把泡满枸杞的保温杯放回书桌,喃喃自语地说了一句。

PART

02

让足球跳动的,是滚烫人生啊丨励志少年篇

你青春年少,朝气蓬勃,不知道为什么大人们对足球如此狂热,难道地球上最激情的赛事不是一年一度的英雄联盟世界总决赛吗?也许有一天你也会发现,世界杯为什么能让一家几代人看得热泪盈眶,世界杯像年轮一样刻在他们的生命里,这件事就跟成长是一样一样的:一群人出发追求梦想,面对艰难险阻,只有少数人能够接近最初的目标。反复经历失望、身不由己,有一天你终于知道,如何去做一个不动声色的大人。

成长的故事

从穿着破球鞋征战巴西第4级联赛,到穿上巴西队球衣出征卡塔尔世界杯,21岁的马丁内利只用了三年半时间。

过人的天赋?没有的事,这个寒门少年曾四次被俱乐部送去曼联试训,连续四次惨遭“退货”,相当于四次高考失败。在人人都是盘带天王的巴西足坛,马丁内利是一只甚至不会底线颠球的“笨鸟”。少年别无长物,唯有坚持到底,2019年他打入6球,帮助球队拿到了圣保罗州的冠军,英超豪门阿森纳忽然大发恻隐之心,试着给他送来一张机票——活生生的爽文来了,他在英超的处子赛季就打进10球,一球成名的故事再次上演。两年后,世界上最强大的足球国家队,向他敞开了大门。

他的故事会如何继续,又会如何收场,这是我们热爱世界杯的理由之一,它并不只是歌颂胜利,遗憾和成长永远都是更大的主题。在你看不到的地方,在巨星们庞大身影的背后,还有很多的“马丁内利”悄悄生长,为将来某一时刻的登场凝神聚力,一如1994年板凳席上的罗纳尔多。我们每个人,因为同一个足球,而看到自己的故事。

告别的滋味

你很快就能发现身边有那么一群大人,在接下来这大半个月里一反常态:比任何时候都心不在焉,喜欢长时间陷进沙发,在电视或手机前进入长达两个小时的“青春期”。如果不得不奔波在外,那么他会见缝插针地驻足在城市的各个角落,在酒吧、在网吧、在街边的大屏幕前,盯着一块绿草坪,以及上面奔跑的22个小人神游天外。

他们在看C罗和梅西,这可能是他俩的谢幕演出,还有更多的人即将告别:威尔士的贝尔33岁,阿根廷的迪马利亚34岁,乌拉圭的苏亚雷斯和卡瓦尼均已35岁了,德国门神诺伊尔36岁,克罗地亚的莫德里奇37岁,葡萄牙的佩佩即将年满四十。

奥地利作家斯蒂芬·茨威格在《人类群星闪耀时》一书中浓墨重彩地描述了影响人类进程的14个历史瞬间。在写拿破仑的滑铁卢之役时,他写到,“谁错失良机,断不会再得到命运的青眼相待”。在写挪威探险队和英国探险队为探索南极点生死竞赛时,他写到,“第一意味着一切,第二意味着什么也没有”。以上这些球员比谁都更能感受这些句子的分量,足球就是这么个既可恨又可爱的游戏,它利用遗憾来制造精彩,用残酷来定义伟大。

足球比赛就像是现代生活的某种高度浓缩,总会有那么一些决定性的时刻筛选出天才和英雄,区分凡人和众生。大人们无法忘记那些名字,因为它不知不觉锁住了他们的青春。

失望的转身

你看过的童话故事和青春文学里,结局大多是圆满的。而世界杯绝不这样,它是利用其他所有球队的破碎,来成全一支球队的完整。“狂人”教练穆里尼奥说,足球是对人性及其众多面目最真实的演绎,战术原理、人类情绪和比赛乐趣三者鼎立。

作为足球王国的皇冠,四年一次轮回的世界杯大概是这个时代最激烈、最宽广、最漫长的故事之一,打破历史又创造历史,结束争议又开启争议,我们的立场表达了生活的态度,有些东西跨越国籍,实现了文化融合,成为了共同的集体回忆。这也是为什么中国球迷在没有中国男足的世界杯里,仍然看得乐此不疲。

啊,少年,我们好像提到了“中国男足”,你会看到老球迷的眼睛泛红,有人开始叹气,有人转移话题,“来来来,这时候别提这些不开心的事”。不要怪他们眼神闪躲,你该庆幸自己没有走过他们的坎坷,经历过一次次失望你就知道,为什么要去做一个不动声色的大人,“不准情绪化,不准偷偷想念,不准回头看”?因为,这就是生活本身,你要学会和现实和解,不是所有的蝴蝶都能飞过沧海,“不是所有的鱼都会生活在同一片海里”。

PART

03

其实,世界杯不过一场演唱会丨吃瓜群众篇

你性情淡泊,爱好广泛,不排斥凑个热闹,觉得输赢没那么重要,好看才是重点。曾经的贝克汉姆很帅,C罗很有型,胡子拉碴的梅西肯定比长发飘飘的时候更有味道。世界杯是足球的狂欢,又不只是足球的狂欢——是的,和你想的一样,在朝九晚五中,有些东西会超越比赛,像钻石一样熠熠生辉,像演唱会一样氛围感人,世界杯不应该有什么门槛,也并不只有一种打开方式。

一场演唱会

钢琴家加里·格拉夫曼曾在自传中写到,“弹钢琴也是体育”。他的意思是,音乐的起承转合、情感的跌宕起伏,其创造出的热烈氛围,让观众与演奏者一起成为音乐会的一部分,这种状态与看球如出一辙。如果说,一场大湾区哥哥的演唱会能让东北老爷们嗨起来,世界杯比赛当然能让任何人都与之共情。

所以,别理会那些心存偏见的铁杆球迷,世界杯是他们的,也是你们的。就像《阿凡达2》是资深影迷的,也是吃瓜群众的。在卡塔尔发生的这件事,无非就是32支队伍、几百号人,用了4年的时间,拼尽全身气力,为了同一个目标走到一起。

不同文化、不同风格的碰撞,只要愿意,你总能找到自己的情感投射。而当你把自己交给一支球队,或一个人,那么新世界的大门就打开了。一个月可以短得像一瞬间,也可以长得像一辈子,大起大落,极致残酷,这就是世界杯的迷人之处。

当然,这届世界杯还是有很多的不一样:这是世界杯第一次走进中东,背后是有史以来争议最多的申办内幕;这是世界杯第一次在北半球的冬天举行,夏季的卡塔尔温度最高可达45℃,那是生命不可承受之温;这还是第一次由从未进过世界杯的国家举办世界杯,如果中国男足再也不能凭实力打进世界杯,卡塔尔人指出了新的捷径。

偶像练习生

世界杯和电影一样,不同的场次拥有截然不同的票房号召力,这一届的主演阵容,还得看C罗和梅西。

成为一代人心目中的“男神”,是因为他们已经无数次证明了,自己经得起大场面的考验——37岁的C罗、35岁的梅西,都是连续五届世界杯登台亮相,各自率队获得过洲际比赛冠军。2008年到2019年的金球奖几乎就是“二人转”:C罗5次当选,梅西7次当选,达到这样的高度,颜值已经是次要的衡量标准,气质决定一切。你肯定懂得,什么是“好看的皮囊千篇一律,有趣的灵魂万里挑一”。

除此之外,世界杯当然也可以浪漫地看成足球版的《偶像练习生》,32个拥有充满力量与气魄的阳光帅哥,小组赛淘汰16个,1/8决赛淘汰8个,1/4决赛淘汰4个,最后的赢家C位出道。德国队的哈弗茨、西班牙的莫拉塔、荷兰的德里赫特、阿根廷的迪巴拉,这些“美而不自知”的种子选手随便你pick。

世界杯是欢乐的游园会,也是残忍的修罗场,激烈的对抗会重挫这些帅哥的铠甲,重击他们的肉身,煎熬他们的灵魂,挤压出凡人的七情六欲——世界杯聚焦了这一切,并且放大这一切。届时你将看到平时难以目睹的奇观,一群男神,都不过是容易受伤的男人。杨超越哭算什么,世界杯上的铁汉流泪才是真让人心疼,1994年的巴乔,2004年的C罗,到2006年的贝克汉姆,2014年的内马尔,那些泪水中蕴藏着狂野的诗意,在足球场上哭过的,才是有血有肉的好男儿啊。

三分钟懂球

世界杯是聚会的理由,微信响了,朋友们发来合影,“就差你一个,快点来!”怎么办?你想融入欢乐祥和的狂欢氛围,不想在漫无目的的闲聊中露怯,但愿下面的三分钟速成攻略能帮到你——

朋友们谈到世界杯大势时,你对所有的热门球队不置可否,嘴角挂着一丝若有若无的微笑,“我觉得这一届的巴西/阿根廷/德国/法国/西班牙/不行”。放心说,遇到杠精,不要争论,笑而不语就能赢。只是切记不要提意大利,这届意大利跟中国男足一样,没进世界杯。

看到英格兰队落后时,可以调戏一句“留给英格兰队的时间不多了”;看到法国队带球突破,可以来一句“这护球真像李毅”。一旦阿根廷和葡萄牙没踢好,可以摇摇头:“正常,C罗/梅西早就不在巅峰期了”。语调是漫不经心的,神情是历经沧桑的,只要时机对了,就能让人肃然起敬,仿佛你胸中自有一本足球历史百科全书。

有一个诀窍能让你在聚会中脱颖而出:强队与弱队碰面,要果断站在弱者一边,世界杯爆冷的机会很大,任何强队赢了不足为奇,弱队一旦爆冷,卓尔不群的你就能封神。此外还有一些万能句式,落后一方“应该多走边路”“应该加强中场”,领先一方“不要一味收缩”“继续控制中场”。“非洲球队还是不够稳定”“亚洲球队始终缺乏底蕴”“南美球队欠一点纪律”,怎么说都没毛病。

如果有人要深聊,别慌,眼带笑意婉拒就好,最后说一句:“太早了,现在下结论还太早了”——好了,你就是整场最靓的仔(女)了。

点击图片进入南国早报客户端

2022卡塔尔世界杯专题

查看更多精彩内容↓↓↓

32支球队,64场赛事,四年一届的世界杯近在眼前。

中央广播电视总台央视频、央视新闻、央视体育、央视网等新媒体平台,CCTV-1、CCTV-2、CCTV-5、CCTV-5+、CCTV-13、CCTV-16等电视频道以及中国之声、环球资讯广播、经济之声、音乐之声、台海之声、大湾区之声等广播频率将全面立体开展世界杯转播报道。

● CCTV-5作为世界杯转播主频道,将直播56场赛事,包括40场小组赛及全部16场淘汰赛;

● CCTV-5+将直播小组赛第三轮同时开球的8场比赛;

●CCTV-16将首次开展4K超高清世界杯转播。

赛程日历请查收↓↓↓

世界杯的N种打开方式!丨附具体赛程

来源丨南国早报记者 覃江宜 、央视体育

值班编辑丨颜 梦

值班校对丨麦雪莉

值班主编丨黄秀宁

值班总编丨王 冲

更多精彩资讯,请关注早报君推送

猜你还会看:

• 桂林通报当前疫情防控最新情况

• 最新!广西调整8项主要疫情防控措施!

• 阿姨为跳广场舞铲掉车位线,官方回应

• 一男一女餐馆消费148元,开宝马车逃单……

“南国早报微信视频号”

// 广西调整8项主要疫情防控措施 //

// 两男子酒后下井清淤被困//返回搜狐,查看更多

责任编辑: